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L'evoluzione storica
1 Quella che il regista e alpinista torinese Carlo Alberto Pinelli ha definito «la conquista
della  notte»  è  un momento chiave  nel  processo  di  appropriazione  culturale  dell'alta
montagna.1 
2 L'ideazione e la realizzazione dei rifugi sulle Alpi occidentali, tra la fine del Settecento e
durante tutto l'Ottocento,  costituisce un passaggio fondamentale di  questa traiettoria
conoscitiva2: la messa a punto di ricoveri stabili che consentono il pernottamento in alta
quota, superando i precari accampamenti à la belle étoile dei pionieri, ne permette per la
prima volta una diffusa esplorazione scientifica, geografica e alpinistica.3 
3 Enrico  Camanni  evidenzia  come  «oltre  il  limite  umanizzato  dei  pascoli,  oltre  la
ragionevole  soglia  di  sopravvivenza  degli  ultimi  fiori,  il  buio  fungeva  ancora  da
detonatore per le angosce ancestrali dei montanari» (Camanni, 2005), rappresentando un
ostacolo  insormontabile  per  la  conoscenza  dei  territori  alle  altitudini  più  elevate,  e
un'ipoteca su una moderna e diffusa concezione culturale della montagna, considerata
fino ad allora spazio ignoto e terribile. 
4 Philippe Joutard individua nell'epopea della conquista del Monte Bianco il punto di svolta
decisivo nella concettualizzazione dell'alta montagna, che segna di fatto il suo ingresso
nella cultura moderna.4 
5 La capanna che De Saussure fa preparare per il tentativo d'ascensione al Monte Bianco del
1785 lungo la via del Goûter viene concepita proprio perché «les gens du pays ne croient
pas que l’on put hasarder de passer la nuit sur ces neiges» (De Saussure, 1786); sempre in
relazione a questa vicenda ancora Camanni riporta come «il cercatore di cristalli Jacques
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Balmat fu considerato per molti anni l’eroe del Monte Bianco non tanto perché aveva
raggiunto la cima con il medico Michel Gabriel Paccard, [...] quanto perché, bivaccando
involontariamente tra i ghiacci del Grand Plateau nel giugno del 1786, aveva dimostrato
che si poteva sopravvivere agli spiriti delle altezze.» (Camanni, 2005).
6 Proprio  i  ricoveri  degli  scienziati  prima  e  degli  alpinisti  poi  -avamposto  estremo
dell'abitare nei territori più inospitali d'Europa- si configurano quindi come un presidio
umano e culturale decisivo per il superamento del mistero e l’esorcizzazione della paura,
e  si  qualificano  come  catalizzatore  del  processo  di  trasformazione  progressiva  del
territorio alpino da costrutto ancestrale in avamposto di conoscenza scientifica, «terreno
di  gioco»  degli  alpinisti  (Stephen,  1871),  spazio  di  conquista  simbolica  e  politica,  e
successivamente in luogo di loisir dei turisti.
7 In pochi decenni le guide alpine e le associazioni alpinistiche contribuiscono con grande
impulso a questo processo, addomesticando gradualmente e capillarmente l'intero arco
alpino;  questo  passaggio  inaugura  la  sistematica  modificazione  fisica  del  territorio
dell'alta  quota,  aprendo  la  strada  ad  una  diffusa  colonizzazione  edilizia  in  continua
evoluzione fino ai giorni nostri. 
8 Rispetto  ad  un  apice  di  espansione  infrastrutturale  raggiunto  nell'epoca  del  boom
economico -dagli anni Sessanta agli Ottanta-, in cui la sfida si giocava sui grandi numeri di
una frequentazione di massa (supportata da una generazione di rifugi «transatlantico»
che  fecero  diventare  i  club  alpini  le  più  grandi  organizzazioni  alberghiere  su  scala
nazionale),  oggi  si  assiste  all'affermarsi  di  una  rinnovata,  seppur  ancor  carica  di
contraddizioni, consapevolezza ambientale maturata dagli anni Novanta in avanti5.
9 Grazie all'assolutezza d'analisi consentita dalla rarefazione del costruito in alta quota,
risulta  possibile  esaminare  diacronicamente  e  quasi  in  vitro tipologie,  temi  e
sperimentazioni  operate  al  suo  interno.  Si  può  notare  così  come  il  rifugio  alpino  e
successivamente  il  bivacco  recepiscono  e  riflettono  nella  loro  conformazione  le
concettualizzazioni e le modalità di  fruizione dello spazio,  del  paesaggio e del  tempo
attraverso le epoche:  dalle prime strutture minimali  e  introverse fino alle smaglianti
realizzazioni  contemporanee,  che  perseguono una  decisiva  tensione  con il  territorio,
eleggendosi a protagoniste del  paesaggio alpino,  e una continua concertazione con le
necessità dell'utenza.
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1. Chamouny. « Première ascension de l'aiguille du midi par le comte Fernand de Bouillé. nuit du 4
au 5 août 1856. 3500 mêtres au dessus de la mer, 10 dégrès de froid »
Isidore-Laurent Deroy, 1856.
 
2. « Glacier de L'Aar. Partie Supérieure avec la cabane de Mr. Hugi »
Agassiz L., 1840.– Études sur les Glaciers. Ouvrage accompagné d'un Atlas de 32 planches, Jent et
Gassmann, Neuchâtel-Soleure.
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3. All'interno della Trifthütte, in Oberland Bernese (2517 m), 1906
Archivio CAS.
 
Un’architettura per l’alta quota 
10 Attraverso la realizzazione dei rifugi alpini e dei bivacchi, l’architettura6 si spinge a quote
oltre  le  quali  sono  assenti  modelli  abitativi  di  riferimento,  non  ci  sono  esperienze
costruttive  pregresse  né  un  patrimonio  edilizio  preesistente  con  cui  confrontarsi,
rendendo  la  sperimentazione  una  condizione  intrinsecamente  necessaria  per  poter
abitare un ambiente ostile e in larga parte ancora sconosciuto. 
11 La concezione architettonica primordiale del rifugio si attiene dunque al più essenziale
funzionalismo  tecnico  e  distributivo,  per  ragioni  che  vanno  dalla  semplificazione
costruttiva alla complessa logistica del cantiere, dall’assenza di materiali utilizzabili in
sito -ad esclusione della sola pietra- all’ottimizzazione dello spazio disponibile, fino alle
necessità di resistenza strutturale e protezione in rapporto alle difficili condizioni meteo-
climatiche. 
12 Si  tratta  pertanto  di  ricoveri  estremamente  spartani,  a  volte  ricavati  direttamente
all'interno  della  roccia  o  addossandosi  ad  essa,  che  attraverso  soluzioni  di  stampo
existenzminimum ante litteram, individuano nulla più che spazi riparati in cui passare la
notte.
13 I primi rifugi riflettono infatti la dimensione sublime e terribile con cui viene ancora
percepito lo spazio alpino -soprattutto durante la notte-, esaudendo esclusivamente la
necessità primaria di riparo dalla continua esposizione ad un ambiente ostile. Oltre che
per ragioni di performance termica e semplificazione tecnica, le aperture sono ridotte al
minimo per motivi simbolico-semantici: non viene perseguito alcun contatto diretto o
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interazione con il «fuori», di cui sono negate vista e percezione, col fine di ricreare un
ambiente protetto e quasi sacrale. La notte viene dunque lasciata all'esterno, in quanto
elemento che possiede una potenza immensa da cui difendersi.7
14 Un caso di utilizzo specifico dei ricoveri legato proprio al fine di trascorrere la notte in
quota è invece costituito nel tardo Ottocento dagli osservatori per gli studi astronomici (e
più  in  generale  scientifici,  tra  le  discipline  esercitate:  meteorologia,  fisica,  fisiologia
umana e medicina), spesso installati in contesti davvero proibitivi per l'epoca e concepiti
per permanenze anche prolungate.  Si  pensi  alle  eccezionali  esperienze della  capanna
Vallot  e  dell'osservatorio  Janssen sul  Monte  Bianco (quest'ultimo addirittura  ai  4810
metri della vetta),  o ancora della capanna-osservatorio Regina Margherita sulla Punta
Gnifetti al Monte Rosa.8 
15 Sempre nel secondo Ottocento si declina un'altra modalità di fruizione della notte alpina:
la breve stagione dei «rifugi di vetta», sostanzialmente estintasi intorno agli anni Venti
del secolo successivo, vede il diffondersi di capanne edificate in prossimità delle cime,
inutili  dal  punto  di  vista  dei  flussi  alpinistici  (non costituendo un «trampolino»  per
ulteriori  ascensioni)  ma  intese  come  presidio  permanente  e  segno  della  conquista
dell’uomo e, secondo lo spirito romantico del tempo, come belvedere privilegiato per la
contemplazione proprio del tramonto, della notte e dell'alba; tra gli altri, il ricovero con
torretta in vetta allo Zugspitze in Germania, o i valdostani padiglione Budden alla Becca
di Nona, rifugio Defey al Colle del Rutor, capanna Carrel al Grand Torunalin.9
16 In seguito, la vertiginosa evoluzione degli immaginari sviluppatasi durante il Novecento
intorno  all'alta  quota10 accompagna  il  susseguirsi  di  una  straordinaria  serie  di
sperimentazioni architettoniche sul tema del rifugio in tutto l'arco alpino. Come riporta
Antonio De Rossi: "C'è qualcosa, nell'idea del rifugio d'alta quota, che [...] affascina in
maniera crescente i progettisti dello spazio fisico, siano essi architetti, ingegneri, o altro
ancora.  È qualcosa che tocca e mette in movimento le corde del  primigenio:  fuori  la
maestosità  della  natura  ostile,  dentro  il  microcosmo della  comunità  degli  uomini,  in
un'ancestrale  opposizione  di  caldo  e  freddo,  luce  e  oscurità.  Tra  loro,  la  membrana
protettrice e materna del rifugio o del bivacco." (De Rossi, 2016). 
17 Ecco dunque che le nuove architetture in alta quota diventano dispositivi per intercettare
intenzionalmente ed esasperare queste contrapposizioni, esaltando la loro collocazione
nello spazio e nel tempo: aprendosi ad esempio alla vertigine dei precipizi o inquadrando
morbidi  pascoli,  mettendo  in  scena  lo  scorrere  del  tempo  con  l’inquadramento  dei
paesaggi diurni e notturni. 
18 Sono  soprattutto  i  bivacchi  -ontologicamente  quintessenza  dell'abitare  minimo  ed
estremo- ad adottare i linguaggi più radicali, che abbandonano la strada del mimetismo,
evitando qualsiasi forma di mediazione con l’ambiente circostante e rappresentandosi
come unità autonome ed autosufficienti all'interno del territorio. 
19 L’immaginario  della  capanna  come «cellula  navigante»,  unico  diaframma umanizzato
nella vastità dell’oceanica notte in alta quota viene ben esemplificato dallo scrittore-
illustratore-alpinista Samivel (alias Paul Gayet-Tancrède):  «Et toute cette énorme nuit
pleine d'abîmes virait d'un bloc autour de la minuscule coque de tôle où reposaient les
hommes. Là-dedans, c'était un espace apprivoisé, encore frémissant des gestes humains,
avec des choses familières, réconfortantes et bornées, la silhouette paysanne d'un banc, le
rougeoiement des cendres à la gueule du poêle, le bruit râpeux des couvertures traînées
sur le bat-flanc. Rien que des coeurs amis.» (Samivel, 1940).
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20 Una modalità di rappresentazione trasversale alle epoche, che però ha raggiunto la sua
massima  espressione  negli  anni  Sessanta  e  Settanta,  attraverso  il  perseguimento
dell'analogia con le coeve esperienze aerospaziali: l’edificio-modulo si spinge nell’ignoto
ed incontaminato spazio alpino come una navicella, adottandone soluzioni tecnologiche e
figurazione.
21 Si pensi all'avveniristico rifugio Vittorio Emanuele II (Armando Melis, 1932), che assume
le sembianze di un sommergibile navigante alle falde del Gran Paradiso, o ai moduli lunari
del  bivacco  Ferrario  alla  Grignetta  (Mario  Cereghini,  1968)  e  del  bivacco  del  Dolent
(Raymond  Ekchian,  1973),  fino  alla  carlinga  cilindrica  del  nuovo  bivacco  Gervasutti,
proiettata nel vuoto al cospetto delle Grandes Jorasses (LEAPfactory, 2011): puri volumi
astratti e autoreferenziali dalla spiccata caratterizzazione tecnologica, che innescano una
reciproca risonanza per contrasto con l'irregolarità del paesaggio alpino.
22 Al di là delle questioni tecniche e specialistiche, il progetto dei rifugi solleva poi questioni
centrali  all'interno  del  dibattito  architettonico  contemporaneo,  quali  il  rapporto
dell’edificio  con  il  paesaggio,  la  sostenibilità  ambientale,  l’efficienza  energetica,  la
prefabbricazione, l’organizzazione e la gestione di cantieri complessi. 
23 A  questo  proposito  risulta  interessante  registrare  come,  a  fronte  di  due  secoli  di
sostanziale  indifferenza,  il  tema  del  rifugio  alpino  sia  sempre  più  presente  e  ormai
pienamente inserito nell'attuale mainstream della pubblicistica d'architettura, divenendo 
anzi  argomento  di  assoluta  tendenza,  sdoganato  da  molte  recenti  realizzazioni  di
riconosciuto interesse.11
24 I  lavori  contemporanei12 risultano  ormai  totalmente  smarcati  da  falsanti  approcci  in
chiave mimetica o pittoresca-vernacolare, in favore di una forte componente di ricerca su
linguaggi  innovativi  ed eterogenei,  soprattutto attraverso l'introduzione di  dispositivi
progettuali  basati  sulla  dialettica  della  contrapposizione:  tra  interno  ed  esterno,  tra
edificio e paesaggio circostante, tra contesti locali e tendenze internazionali, tra naturale
e artificiale, tra paesaggio e geometria, tra dentro e fuori. Ma è soprattutto nelle modalità
d’interazione con il paesaggio montano alla grande scala che molti recenti progetti di
rifugi trovano la loro più importante caratterizzazione, configurandosi come veri e propri
segni  all'interno  del  paesaggio  -landmark-,  volumi  scultorei  che  si  legittimano  ora  a
partire dalla purezza della propria geometria, ora attraverso il rimando metaforico alle
caratteristiche geomorfologiche delle montagne.13
25 Numerose realizzazioni recenti, nel rifarsi alle forme della roccia o delle vette, ricercano
una sorta di  continuità percettiva con il  paesaggio alpino.  Ad esempio la nota nuova
Monte Rosa Hütte (Bearth & Deplazes Architekten in collaborazione con il Politecnico di
Zurigo e il Club Alpino Svizzero, 2008) ben esemplifica questa retorica. Richiamandosi alle
forme prismatiche dei cristalli di roccia, l’edificio si presenta come un volume sfaccettato
e specchiante dal  rivestimento metallico avvolgente,  che,  grazie alle sue forme e alla
collocazione,  crea  l’occasione  per  reinventare  un  paesaggio:  una  sorta  di  presenza
metafisica che, dialogando con la silhouette del Cervino, ridisegna lo scenario glaciale del
Gornergrat. Anche il rinnovato rifugio Gonella (Antonio Ingegneri e Erica Ribetti, 2011)
sul versante italiano del Monte Bianco «costruisce» un nuovo paesaggio, integrandosi in
continuità allo sviluppo della cresta rocciosa su cui si innesta.
26 Questa  modalità  d’interazione  fisica  con  il  contesto  si  sviluppa  anche  attraverso  un
rimando  tattile  all'ambiente  circostante,  ricercato  tramite  i  materiali  dell’involucro.
L’utilizzo di rivestimenti metallici dall’aspetto «freddo» e protettivo sulla pelle esterna
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dell'edificio permette di creare gusci che perseguono forme d'integrazione materica con
gli elementi inerti del territorio d’alta quota. 
27 L’aspetto esteriore contrasta invece con il  trattamento degli  spazi  interni,  che grazie
all’uso  di  rivestimenti  e  arredi  in  legno,  si  presentano  come  ambienti  dal  carattere
«caldo» e accogliente.
28 Negli ultimi due decenni, la grande attenzione agli aspetti ambientali e alla sostenibilità
ha poi contribuito a una sempre maggiore diffusione di  tecnologie volte al  risparmio
energetico e alla gestione razionale delle risorse. Oggi, tali aspetti costituiscono elementi
imprescindibili anche nella concezione architettonica globale dell’edificio: dal punto di
vista gestionale i rifugi alpini odierni vengono elaborati come vere e proprie macchine al
fine di garantire la completa autonomia dal punto di vista energetico e prestazionale.
29 Questi elementi, tradizionalmente considerati solo dal punto di vista tecnico come parte
della  dotazione  impiantistica,  oggi  risultano  centrali  anche  dal  punto  di  vista  della
concezione architettonica: da «protesi» tecnologiche giustapposte a strutture integrate e
caratterizzanti l’edificio. 
 
4. L'osservatorio Janssen in cima al Monte Bianco (4810 m) nel 1902 
Archivio Louis Lecarme et Geneviève Colomb.
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5. La vetta dello Zugspitze (2962 m) con il rifugio del 1883 
Archivio Cantieri d'alta quota.
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6. Domhütte, Cantone Vallese (CH), 2940m, Jakob Eschenmoser, 1957 - Pianta del dormitorio con
gli studi antropometrici sulle cuccette
Archivio CAS
 
7. Monte Rosa Hütte, Cantone Vallese (CH), 2883 m, Bearth & Deplazes architekten 
Foto Giorgio Masserano.
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8. Rifugio del Goûter al Monte Bianco (FR), 3835m, Groupe H / DécaLaage, 2013
Foto Pascal Tournaire.
 
9. Bivacco allo Skuta (SLO), 2070 m, OFIS arhitekti, 2015
Foto Anze Cockl
 
Vecchie e nuove socialità tra le vette 
30 La vita negli spazi del rifugio mette in atto una reinvenzione dei momenti di luce e di
buio, ribaltando concettualmente la rappresentazione consolidata che vede quello della
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notte come tempo della paralisi e della chiusura e invece quello del giorno come quello
dell’azione e dell'apertura.14
31 L'organizzazione  delle  tempistiche  imposte  dagli  itinerari  alpinistici  prevede  infatti
l'utilizzo delle ore notturne per ragioni di sicurezza, in relazione alle migliori condizioni
ambientali (buon rigelo, chiusura dei crepacci), alla riduzione dell’esposizione a pericoli
oggettivi rispetto alle ore più calde (caduta massi e detriti, fenomeni valanghivi), e alla
maggiore disponibilità di ore di luce per portare a termine l’ascensione.
32 Diventa dunque centrale il rapporto che si viene ad instaurare tra gli spazi del rifugio ed i
suoi ritmi di fruizione e utilizzo. Solitamente la cena si tiene al termine del pomeriggio e
la notte inizia con il tramonto; a brevi momenti di socialità segue poi il riposo, presto
interrotto dalla partenza delle prime cordate durante la notte; il tutto in spazi condivisi. 
33 Ritmi che sono inoltre differenziati a seconda del proprio ruolo all’interno della struttura;
il rifugista ad esempio utilizza i momenti di riposo dei clienti dopo la cena per il riordino
della  cucina  e  la  preparazione  delle  colazioni;  durante  il  giorno  invece,  quando  gli
alpinisti  sono  impegnati  nelle  ascensioni,  avvengono  la  pulizia  degli  ambienti,  la
manutenzione, la preparazione dei cibi. 
34 Molte recenti testimonianze documentano poi un decisivo cambiamento di utenza: pur
con differenze determinate da contesto e accessibilità -soprattutto alle quote intermedie-,
si registrano sempre meno alpinisti che utilizzano il rifugio come luogo di pernottamento
e  avamposto  per  ascensioni  o  traversate,  e  sempre  più  escursionisti  che  eleggono il
rifugio a meta giornaliera per un fugace ristoro prima del ritorno a valle.15 
35 Nell'ultimo  decennio  molti  progettisti  operanti  in  alta  quota  recepiscono  l'avvenuta
mutazione delle esigenze e vi si adattano, concretizzando un sostanziale sovvertimento
delle  modalità  di  fruizione  originarie  del  rifugio,  e  quindi  della  sua  configurazione
architettonica. 
36 L'edificio tende sempre di più ad essere concepito come luogo di passaggio e consumo, in
cui  la  funzione  primitiva  di  ricovero  notturno  protetto  diviene  sostanzialmente
secondaria, o comunque confinata ad una sempre più limitata fetta di frequentatori. 
37 Proprio l'affermarsi di un ampio pubblico con obiettivi diversi da quelli  alpinistici -la
contemplazione di natura e paesaggio piuttosto che la vetta o la via, e per i quali il rifugio
è un punto d'arrivo e non un mezzo- e una differente concezione estetica della montagna
influenzano  l'elaborazione  di  involucri  edilizi  permeabili  e  luminosi,  dotati  di  spazi
interni confortevoli e in continuo contatto con l'esterno. 
38 Mentre nel suo assetto originario il rifugio si riduceva sostanzialmente ad un contenitore
raccolto e indifferente alle sollecitazioni offerte del contesto, ora viene appositamente
concepito  come  dispositivo  per  «guardare  fuori»,  come  un  filtro  attraverso  cui il
paesaggio viene esposto in maniera pervasiva e quasi pornografica. 
39 Il contesto viene inquadrato attraverso viste selezionate (si pensi al cannocchiale visivo
del bivacco Gervasutti) o altrimenti più semplicemente esposto attraverso grandi vetrate,
come nel caso delle ampie finestrature della capanna Moiry (Baserga e Mozzetti, 2010) in
Vallese o della Chamanna da Tschierva (Ruch & Partner Architekten, 2003) nei Grigioni. 
40 Questa tendenza di grande appeal progettuale e in grado di aumentare immediatamente la
qualità dello spazio abitativo, è ascrivibile alle istanze di un consumo «mordi e fuggi» da
parte  dell'utenza,  che  spesso  non  potendo  esperire  un'immersione  totalizzante  e
approfondita consentita da una percorrenza prolungata del territorio, va in cerca proprio
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di una fruizione spettacolarizzata e preselezionata dell'ambiente che va a visitare in un
tempo limitato; si pensi al proliferare sulle Alpi dei belvedere, delle cornici paesaggistiche
e delle passerelle, o dei variegati divertissements architettonici brandizzati come i recenti «
step into  the  void» all'Aiguille du Midi,  o «a room with a  view» e «starlight  room» nelle
Dolomiti,  fino  ad  arrivare  alla  grande  scala  della  nuova  funivia  «Skyway»  del  Monte
Bianco,  che  con  una  capienza  oraria  complessiva  di  circa  1400  persone  porta  da
Courmayeur agli oltre 3400 metri del terrazzo circolare di Punta Helbronner. 
41 Parallelamente  alle  questioni  relazionali  che  vengono  ad  instaurarsi  tra  edificio  e
contesto, la metamorfosi della clientela ha inevitabilmente interessato l'evoluzione degli
standard di comfort abitativo. Una sempre maggiore attenzione viene rivolta alla qualità
e alla configurazione degli spazi interni, con necessarie riverberazioni sull'organizzazione
architettonica della zona notte di rifugi e bivacchi. 
42 A partire dagli ambienti «francescani» dei primi ricoveri, dotati di semplici pagliericci sul
pavimento o al massimo di tavolati lignei disposti su più piani in una camerata unica con
funzioni promiscue, il particolare tema di progetto si evolve secondo una ricca storia di
soluzioni  sperimentali  in  chiave  antropometrica:  dalle  razionali  carpenterie  lignee di
Julius  Becker-Becker,  passando  per  le  eleganti  organizzazioni  spaziali  di  Charlotte
Perriand, le organiche disposizioni radiali di Jakob Eschenmoser , le elaborate soluzioni
ispirate alla nautica e all'aeronautica dei progetti degli anni Sessanta e Settanta, fino a
raffinate  soluzioni  basate  sulla  differenziazione  di  spazi  e  la  creazione  di  nicchie  e
microambienti riservati, ricavati attraverso l'articolazione di piani e arredi (si pensi al
rifugio  Vallanta  al  Monviso  di  Maurizio  Momo  e  Giuseppe Bellezza  o  al  bivacco  al
Grintovec di Miha Kajzelj). Menzione a parte meritano ancora i bivacchi, dentro il cui
spazio esiguo avviene una totale sovrapposizione delle funzioni del giorno e della notte, e
gli  espedienti  progettuali  sono  portati  alle  estreme  conseguenze,  spesso  attraverso
soluzioni mobili o miste.
43 Il definitivo superamento della tanto spartana quanto caratterizzante camerata unica si
concretizza oggi  in molti  rifugi  -soprattutto in quelli  più accessibili  e  frequentati-  in
favore del passaggio a camere di dimensioni più ridotte; la maggiore privacy e un comfort
spesso quasi alberghiero, segnando di fatto una sempre più effettiva trasmutazione della
capanna in luogo di passaggio e di commercio, funzionale al turismo intensivo. 
44 Mentre l'avventore del rifugio rimane solitamente una sola notte in quota, in molti casi il
gestore passa l'intera stagione all'interno della sua struttura, senza mai scendere a valle.
Questa permanenza prolungata assume diversi risvolti interessanti: il rifugista costituisce
di fatto un custode permanente del territorio, ne cura l’aménagement, e tiene in ordine
l’integrità  complessiva  dell’ambiente,  dei  suoi  percorsi,  delle  sue  opere  e  delle  sue
strutture.
45 Al di là della funzione di accoglienza, ricovero e ristoro, la sua figura si carica poi del
ruolo di punto di riferimento delle dinamiche escursionistiche e alpinistiche: è colui che
attraverso  il  presidio  costante  conosce  e  informa  sulle  condizioni  della  montagna
(geografia,  meteorologia,  movimenti  umani)  e  che  garantisce  in  prima  battuta  le
condizioni di sicurezza per i suoi frequentatori.
46 Rifugio  e  bivacco  costituiscono  inoltre  un  interessante  unicum dal  punto  di  vista
gestionale: sono edifici sempre aperti e di libero accesso durante tutto l'anno (quando il
corpo principale del rifugio è chiuso, in quasi tutte le strutture rimane aperto un locale
invernale), di giorno come in piena notte, sempre pronti ad accogliere chi transita e chi
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necessita  di  ricovero,  andando così  ad  individuare  una  particolare  configurazione  di
spazio pubblico indipendente in alta montagna.
 
10. Bivacco Gervasutti al Fréboudze (ITA), 2835m, LEAPfactory, 2011
Foto Francesco Mattuzzi.
 
11. Capanna Cristallina, Cantone Ticino (CH), 2575 m, Baserga Mozzetti, 2002
Foto Filippo Simonetti
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12. « L'heure de la soupe »
Samivel, Éditions Jansol, Chambéry, 1950
 
13. Sequenza di vita in rifugio
Tratta dal film Messner di Andreas Nickel, 2012.
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Conclusioni 
47 Contrariamente ad altri contesti con esigenze edilizie e abitative stringenti, l'architettura
dei ricoveri in alta quota non si qualifica come fatto necessario; dopotutto è direttamente
connessa alla pratica dell’alpinismo, sulla cui utilità si è espresso efficacemente Lionel
Terray, definendolo, secondo un'accezione di cifra assolutamente contemporanea, «una
conquista dell’inutile».16 
48 La necessità  di  passare  la  notte  in  alta  quota,  perlomeno per  fini  alpinistici,  rimane
dunque una questione legata alla sfera del tempo libero (o professionale solo per poche
figure  particolari  come  la  guida  alpina  e,  appunto,  il  rifugista)  che  acquisisce  una
variegata  serie  di  possibili  sfumature  e  declinazioni:  sportiva,  agonistica,  spirituale,
estetica, contemplativa, affettiva, conoscitiva. 
49 Si tratta dunque di un fatto di matrice puramente culturale e auto-deterministica, che
proprio  per  tali  ragioni  può  riservare  un  grande  potenziale  didattico,  in  grado  di
innescare sia a livello individuale che sociale riflessioni su modelli di comportamento e
pratiche gestionali, sull’ambiente, sulla convivenza comune, influenzate biunivocamente
anche dallo spazio costruito dell'alta montagna. 
50 Secondo un processo conoscitivo simile a quello dei pionieri Ottocenteschi, proprio le
architetture che rendono possibile la «conquista della notte» ancora oggi possono indurre
a  rinnovate  «scoperte».  Attraverso  un  distacco  temporaneo  dal  mondo,  s'innesca
un’occasione  momentanea  di  riconsiderare  i  punti  di  vista  e  introdurre  uno  scarto
potenzialmente  progettante:  una  visione  «verticale» che  permette  una  comprensione
zenitale dello spazio e delle dinamiche urbane, che può aprire a sguardi inconsueti e
inattesi, rispetto alla percezione «immersiva» a cui siamo abituati in ambito urbano. 
51 L’alta quota si qualifica quindi come contesto ideale per sperimentare una conciliazione
qualitativa di ambiente naturale ed interventi antropici. Questioni che oggi costituiscono
delle  prerogative  culturali  e  tecniche universalmente  condivise,  come la  sostenibilità
degli  interventi,  l’efficienza  e  l’autosufficienza  energetica  e  l'innovazione  tecnologica
sono state infatti affrontate in primis nelle strutture di alta montagna (dove non sono
opzionali) durante tutto il Novecento e fino a ai giorni nostri, instaurando una proficua
tradizione di avanguardia sperimentale del progetto.17
52 I rifugi alpini possono rappresentare dunque una possibile «via di riconciliazione» tra le
azioni onnivore di colonizzazione umana messe in atto nel passato -i vasti comprensori
sciistici,  l’infrastrutturazione  e  l’edificazione  selvaggia  operata  attraverso  i  grandi
complessi  residenziali  e  alberghieri,  i  collegamenti  stradali  e  funiviari-  e  l’ambiente
alpestre. 
53 La  permanenza  prolungata  in  quota,  estesa  anche  solo  ad  una  notte,  evidenzia
immediatamente  la  complessità  sottesa  all'esaudire  anche  le  esigenze  abitative  più
basilari,  che nel  consueto contesto urbano sono date per scontate -come acqua,  cibo,
spazio, calore, luce- facendo percepire chiaramente e su più livelli il concetto di «limite»:
limite di spazio, limite di movimento, limite fisico, limite mentale, limite di risorse. 
54 Contrariamente ad un acritico approccio consumistico di  estrazione urbana, lo spazio
dell'alta  montagna consente  di  virare  limitazioni e  criticità  in  valori  e  opportunità18
attraverso l'anteposizione delle virtù della qualità a quelle della quantità, quelle della
lentezza a quelle della frenesia, portando alla riscoperta di modelli culturali fondati sul
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valore  d’uso  e  la  parsimonia.  Come  ha  ben  sintetizzato  Alexander  Langer:  Lentius,
profundius, suavius («più lento, più profondo, più dolce») in opposizione al Citius, altius,
fortius ossia «più veloce, più alto, più forte» che sembra scandire i modelli di vita urbani.19
55 Tra le pareti del rifugio anche il tempo viene misurato in modo diverso, adeguandosi sia a
quanto impone la natura (ore di luce, meteo, condizioni della montagna, stagioni, ecc.) sia
alle  condizioni  soggettive  delle  persone  (allenamento,  condizioni  psico-fisiche,
motivazioni, ecc.) e non certamente a modelli predeterminati o a programmi prestabiliti;
anche il contrasto ed il conflitto possono essere percepiti come valori: natura-artificio,
caldo-freddo,  esposizione-protezione,  attesa-azione,  non  sono  che  alcune  delle
contrapposizioni che caratterizzano gli spazi e le dinamiche d’alta quota. 
56 Aspetti che fanno parte della natura intrinseca dei rifugi, come il fatto che essi siano
luoghi in cui l’abitare stesso è temporaneo: «Cette ambivalence fondamentale fait de la cabane
un lieu de contradictions où coexistent le haut et le bas, l’ouvert et le fermé, le mobile et l’immobile,
la vie et la mort» (Tiberghien, 2005).
57 Tutto ciò presuppone l’adesione a modelli sociali basati sulla condivisione dello spazio,
delle risorse e dei problemi. Dalla cordata alla camerata, lo spazio d’alta quota rimette in
gioco questioni come la reciproca convivenza ed il reciproco rispetto, riportando anche al
centro l’idea della necessità di sacrificio per l’ottenimento di risultati, includendo sia la
possibilità del conseguimento della meta che della rinuncia; già il solo raggiungimento di
un rifugio implica il necessario esercizio di uno sforzo ed una volontà determinata per
potersi riparare tra le sue pareti. 
58 Risulta  infine  centrale  la  capacità  di  valutazione  e  decisione  dell’individuo  in  una
condizione in cui libertà e responsabilità sono inscindibili e strettamente connessi alla
progettualità: per conoscere, frequentare e vivere la montagna è necessaria l’intenzione,
lo  studio,  la  pianificazione,  rimettendo  così  sempre  in  discussione  gli  aspetti
motivazionali e obbligando a riflettere sul senso delle azioni individuali e sociali.
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NOTE
1. Si veda: Pinelli, 1991.
2. Per una ricostruzione della vicenda dei rifugi sulle Alpi si veda: Gibello, 2011.
3. Sulla «scoperta» scientifica dell'alta quota si veda: De Rossi, 2014.
4. Si veda: Joutard, 1986.
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5. Si veda: Gibello, 2011.
6. Nell'accezione morrisiana e più generale del termine: la costruzione dei rifugi non è subito
tema  del  progetto  d'architettura,  trattandosi  spesso  di  costruzioni  di  fortuna.  Il  contributo
decisivo  di  architetti,  ingegneri  e  tecnici  si  registrerà  solo  in  seguito,  soprattutto  durante  il
Novecento.
7. Si veda: Bureau, 1997.
8. Si vedano: Vivian, 1986; Gibello, 2011.
9. Si veda: Dini, Gibello, Girodo, 2016.
10. Si veda: De Rossi, 2016.
11. Oltre  alla  pubblicazione  di  monografie,  articoli  su  periodici  e  sul  web  in  merito  alle
costruzioni  alpine,  si  pensi  alla  sempre  maggiore  rilevanza  dei  rifugi  all'interno  del  premio
internazionale «Constructive Alps» e del premio italiano «Rassegna Architetti Arco Alpino».
12. Per una panoramica su recenti realizzazioni in quota si veda: De Rossi, Dini, 2012.
13. Si veda: Dini, 2011
14. Si veda: Bureau, 1997
15. Si veda, a vario titolo: Cantieri d'alta quota, 2013; De Marchi, 2012; Saul, 2016.
16. Si veda: Terray, 1971.
17. Per una panoramica sul potenziale laboratoriale dell'alta quota si veda Lyon-Caen, 2003.
18. Ad ispirazione di questo concetto si veda Pareyson, 1954.
19. Si veda: Langer, 1996.
RIASSUNTI
L'ideazione  e  la  realizzazione  dei  rifugi  sulle  Alpi  occidentali,  sviluppatesi  a  partire  da  fine
Settecento e durante tutto l'Ottocento, costituisce un passaggio fondamentale nel processo di
scoperta  e  appropriazione culturale  della  montagna:  la  messa  a  punto di  ricoveri  stabili  che
consentono il pernottamento in alta quota, superando i precari accampamenti all'addiaccio, ne
permette per la prima volta una diffusa esplorazione scientifica, alpinistica e geografica.
Proprio i rifugi si configurano come catalizzatore del processo di trasformazione del territorio
alpino da  spazio  ancestrale  ad avamposto  di  conoscenza scientifica,  «terreno di  gioco» degli
alpinisti, luogo di conquista simbolico-politica e successivamente di loisir dei turisti.
In pochi decenni le guide alpine e le associazioni alpinistiche contribuiscono con grande impulso
a questo processo, inaugurando la progressiva modificazione fisica del territorio dell'alta quota e
aprendo la strada ad una diffusa colonizzazione edilizia e infrastrutturale in continua evoluzione
fino ai giorni nostri.
Il  rifugio  alpino  e  il  bivacco  riflettono  nella  loro  conformazione  le  concettualizzazioni  e  le
modalità di fruizione dello spazio, del paesaggio e del tempo attraverso le epoche, configurandosi
come interessanti oggetti di studio: dalle prime strutture introverse e indifferenti al paesaggio
circostante,  deputate  unicamente  alla  protezione  dall'ambiente  esterno,  fino  alle  strutture
landmark della contemporaneità.
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